Ce couple marié appartient aux riches bourgeois de la ville. Pendant la nuit de Pâques. La religion est omniprésente. Le couple se prépare à consommer un rapport extrêmement pervers. L'homme est le bourreau. La femme, complice accepte toute cette violence avec bonheur et obéissance.

Dopés au Saint-émilion, deux auteurs parlent métier, entre bluff et mythomanie. De la Bible au Dernier des Mohicans, de Harry Potter aux Métamorphoses, d’Andromaque à Don Quichotte, la conversation suit son cours, culturelle et alcoolisée, torrentueuse et fantasque.

Etre acteur de sa propre vie. Vivre ses rêves. Danièle Sallenave interroge une femme de théâtre et nous tend un troublant miroir.

Elle aime celui qui l’a trahie jusque dans sa fille. Le mari de Mado est en prison. Pour inceste. Aveuglée par son amour et par l’angoisse de ce qui s’est passé, Mado pardonne, trouve des excuses à celui qui a brisé leur vie.