En l'honneur de l'anniversaire de son plus vieil ami, Hubert vient rendre visite à Cyrille, homosexuel qui se meurt du sida. Leur relation entretient des ambiguïtés à la fois féroces et légères. Mais leur entrevue badine sera bien vite dérangée par d'autres visites, apparemment peu souhaitées par le malade. Manège étourdissant qui résonne dans une ineffable et effroyable drôlerie.

Les morts font trop de bruit. Ils parlent fort. Ils bougent sans raison. Ils ne sont pas content d'eux ni de nous. Si Ariane se laisse envahir par leurs voix chamailleuses, leurs pleurnicheries, leurs rusés mensonges, leurs éclats de rire, c'est dans l'espoir qu'ils l'aideront à répondre à sa question.